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UN DiA
eN €| pARQue

Era una mafana radiante de primavera. Ida y la abuela Vuelta
se habian levantado temprano, habian desayunado juntas y
salieron al parque con el sol recién salido.

Cuando llegaron, Ida vio la tirolina y salié disparada. «jEsperal»,
llamo6 Vuelta. Pero Ida ya estaba arriba, emocionadisima, y
antes de que el monitor pudiera explicarle nada se lanzd sin
sujetarse bien y se quedd colgando en el aire. «jAuxilio!»

El monitory Vuelta corrieron a ayudarla. La bajaron sana y salva.
Ida tenia las mejillas coloradas y los ojos un poco brillantes.

El monitor se arrodillé a su altura. «;Quieres intentarlo de
nuevo?» Ida asintié despacio. «Entonces escichame bien.» Y
le explico paso a paso cémo sujetarse, como colocarse, cuando
soltarse. Ida escuché sin moverse, sin interrumpir, con los ojos
muy fijos en el monitor.

«;Lo has entendido todo?»

«Si», dijo Ida.

«Pues arriba.»

Esta vez Ida subié despacio, se sujet6 bien, respird, y se lanzd.
El viento le revolvi6 el pelo y un grito enorme le sali6é del
pecho, pero esta vez era un grito de alegria. Cuando llegé al
otro lado estaba temblando de emocion. «jAbuela! jAbuela, lo
he conseguido!»

Vuelta aplaudia desde abajo con una sonrisa enorme.

De camino a casa, Ida iba callada pero contenta. Vuelta le cogio
la mano y no dijo nada.

Al llegar, Vuelta abrié el baudl y sacé una hoja de papel y un
dibujo antiguo, muy doblado y amarillento, con instrucciones
dibujadas a mano. «Vamos a hacer una tortuga», dijo.

«;Una tortuga de papel? ;Para qué?»

«Ya veras. Ven.»

Se sentaron juntas en la mesa. Vuelta puso la hoja delante de
Ida. «Primero la doblamos por la mitad, asi.»

Ida lo hizo rapido y mal. «Ya esta.»

«No esta», dijo Vuelta con calma. «Mira, las esquinas no
coinciden. Hay que deshacer y repetir.»

Ida resoplo. «Ay, abuela, si da igual...»



«No da igual. Dobla despacio.»
Ida volvié a doblar, esta vez con mas cuidado. «; Asi?»
«Asi. Ahora este pliegue hacia dentro.»

«;Este? Abuela, no entiendo para qué sirve este doblez, si
total...»

«Sirvelo y ya veras.»

Ida obedecid, aunque poniendo cara de no entender nada.
Doblez a doblez, pliegue a pliegue, Vuelta iba guiando y la nifia
iba siguiendo, unas veces con paciencia y otras resoplando.
«;Falta mucho?» «;Este para qué es?» «Ay, es que no sale.»

Y entonces, en el ultimo doblez, algo encajé. La hoja de papel se
convirtio en una tortuga pequefa y perfecta, con el caparazon
marcado y las patitas bien definidas.

Ida la mir6 con los ojos muy abiertos. «Oh.»

«;Ves?», dijo Vuelta. «Cada doblez parecia que no servia para
nada. Pero todos tenian su motivo. Si te hubieras saltado uno,

la tortuga no habria salido.»

Ida mir¢ la tortuga. Luego miré a su abuela. «Como yo en la
tirolina.»

«Como tud en la tirolina», asintié Vuelta. «El monitor queria
explicarte los pasos. Cada paso tenia su motivo. Si los hubieras
escuchado desde el principio, habrias disfrutado antes.»

Paso a paso, doblez a doblez,
las cosas bien hechas salen de una vez.

Ida apretd la tortuga en la mano. «Me la quedo.»

«Es tuya», sonri6 Vuelta.




€l CALOR
D€ ESTAR JUNTAS

Era la noche de Nochebuena en casa de la abuela Vuelta. Fuera
hacia frio y el viento soplaba entre los arboles, pero dentro la
chimenea crepitaba y olia a canela y a mandarina.

Ida estaba sentada en el suelo rodeada de papel de regalo, tijeras
y cinta adhesiva. Tenia la lengua fuera de la concentracion.

Queria envolver el regalo de Vuelta ella sola, sin ayuda. Pero el
papel se le rompia, la cinta se le pegaba en los dedos, y el paque-
te quedaba cada vez mas torcido.

«No sirvo para nada», murmur6 Ida. «No tengo dinero para
comprar algo bonito y encima no sé ni envolverlo.»

Vuelta, que tejia junto a la chimenea, la miré6 un momento.
Dej6 el tejido, se levant6 despacio y fue al baul. Buscé con cal-
ma y sac6 una caja pequefa y plana, envuelta en un papel muy
antiguo, con un lazo descolorido. «Mira lo que guardo aqui»,
dijo sentandose a su lado.

lo

«;Qué es?»

«El primer regalo que me hizo mi madre. Tenia seis afios, como
tu. ;Ves el papel? Esta arrugado, el lazo estd torcido y se ve que
lo hizo con mucho esfuerzo y poca mana.» Vuelta lo acaricié
despacio. «Y sin embargo es el regalo mas bonito que he recibi-
do en mi vida.»

Ida lo mird. «;Por qué?»

«Porque cuando lo abri, vi todo el amor que habia dentro. No el
papel. No el lazo. El amor.»

Arrugado el papel, torcido el lazo,
lo mas bonito cabe en un abrazo.

Ida miré su propio paquete torcido. Luego miré a Vuelta. Se le-
vanto, le dio el regalo con las dos manos y se quedé esperando,
muy seria.

Vuelta lo abri6 despacio, doblando el papel con cuidado. Den-
tro habia un dibujo que Ida habia hecho: las dos juntas, de la
mano, delante de la chimenea. Pequefio, con los colores un
poco salidos de la raya, pero inconfundible.

Vuelta la abraz¢ sin decir nada.

Y eso fue suficiente para sentir el calor de estar juntas.

«Es tuya», sonrié Vuelta.



€1 DELICADO €QUILIBRIO
Que HAY Que CUIDAR

Era una mafana tranquila de agosto en el pueblo de la abuela
Vuelta. El sol calentaba despacio, las hojas de los arboles se
mecian con una brisa suave, y algin pajarillo cantaba sin prisa
desde el tejado. Vuelta estaba sentada en el porche con una
taza de café recién hecho y su libro favorito. Qué momento tan
bueno.

De repente... (CATAPLAN! Apareci6 Ida por el jardin con los
brazos llenos de todo lo que habia encontrado por el camino:
moras, una ciruela, una zanahoria, algo que parecia una
manzana y varias cosas que no estaba muy claro qué eran.

«jAbuela Vuelta, abuela Vuelta! Quiero que hagamos el pastel
de fresas, y los bollitos de mora, y el yogur con arandanos, y
también aquellos bizcochos que hicimos el verano pasado, y...»

Vuelta cerrd el libro despacio y la miré con una sonrisa. «Qué
maravilla, Ida. Claro que si. Pero... a ver qué has traido.» Fue
mirando una a una las cosas que Ida habia amontonado en el
suelo. «Con esto podriamos hacer un pastelito pequefo.»

«jNo, no, no! jQuiero hacer un montén de pasteles!»

«Entonces», dijo Vuelta levantandose, «necesitamos muchas
mas bayas. Y yo sé donde encontrarlas.» Se dirigi6 al baul, lo
abrid, y sac6 un cesto grande de mimbre, muy bien trenzado,
con las asas pulidas por el uso. «Este cesto lo hice yo de nifia,
con mis propias manos y con cafias del rio. En él caben moras
para hacer diez pasteles.»

A Ida se le iluminaron los ojos. Salieron las dos por el sendero,
cerca del rio, entre arboles y zarzas. Vuelta iba sefialando y
contando: «Estas moras negras son las mas dulces. Esas flores
blancas son manzanilla, que va muy bien cuando te duele la
tripita. Y estas bayas rojas...»

Ida escuchaba con la boca abierta. «jAbuela, no sabia que el
campo estaba tan lleno de cosas ricas!»

De repente, algo salto a los pies de Ida. «;AHHH!»

Era un sapo. Pequefio, tranquilo, y con cara de no haber roto
nunca nada.

«No te asustes», rid Vuelta. «Es el guardian de las bayas. Se come
los bichitos que dafian las plantas, y gracias a él las moras crecen
sanas y gordas para cuando nosotras venimos a buscarlas.»

Mora, sapo, agua y flor,
cada uno cuida al otro con amor.



Ida mir¢ al sapo con otros ojos. Luego mird las moras, las flores,
el rio, los pajaros. Todo encajaba.

«El campo es como un equipo», dijo Vuelta. «El sapo, las plantas,
el agua, los animales... cada uno hace su parte. Si cuidamos ese
equilibrio, el campo nos seguird dando moras. Y si no...»

«jNo podremos hacer pasteles!», dijo Ida muy seria.

«Exactamente», sonrio Vuelta.

Y volvieron a casa con el cesto tan lleno que casi no podian
cargarlo entre las dos.

VWA
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e] meJoR
(UmPLEANOS

Era una tarde de mayo en el parque de al lado de casa de la
abuela Vuelta. El sol brillaba y el aire mecia las hojas de los
arboles. Ida jugaba cerca cuando vio a un sefior mayor de pie
en el camino, con una bolsa en la mano y cara de no saber muy
bien donde estaba. Se le veia cansado y un poco asustado.

Ida se acercd despacio. «Hola, sefior. ;Esta bien?»

El sefior la mir6. «No sé... no recuerdo muy bien por dénde
tengo que ir.»

Ida se giré corriendo hacia su abuela. «Abuela, abuela, este
sefior esta perdido. ;Qué hacemos?»

Vuelta se acerc6 con calma y le sonrié. «No se preocupe. Aqui
cerca esta mi casa. Venga con nosotras, que le invitamos a un

café mientras pensamos cdmo ayudarle.»

El sefior asinti¢ aliviado y les siguié despacio, con su bolsa en
la mano.
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En casa, Vuelta puso el café e Ida sac6 unas galletas. El sefior
se fue calmando poco a poco, sentado en el sofd con la taza
caliente entre las manos. «Me llamo Simén», dijo por fin.

«Encantadas, Simoén», dijo Vuelta. «;Recuerda donde vive?»

Simén fruncié el cefo. «No... no me acuerdo bien.» Miré la
bolsa que llevaba. «Sé que sali a comprar algo importante,
pero...»

Ida miro la bolsa. «;Puedo ver qué hay dentro?»

Simoén asintid. Ida fue sacando las cosas una a una: harina,
huevos, nata, fresas, velas de colores...

«Simo6n», dijo Ida muy seria, «esto son los ingredientes de un
pastel.»

Simoén la miré. Y de repente algo se iluminé en sus ojos. «jEs
verdad! {Hoy es mi cumpleafos! Sali a comprar las cosas para
hacer la tarta y me perdi por el camino.»

«;Y tiene usted familia que le esté buscando?» pregunté Vuelta.

Simon rebuscé en sus bolsillos. Habia varios papeles y tarjetas,
pero la letra era muy pequeiia. «No veo bien sin mis gafas.»
«Espera», dijo Ida. Fue con Vuelta al baul y rebuscaron juntas
hasta encontrar una lupa antigua con mango de madera. «Con
esto se ve todo.»
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Una lupa pequefia, un gran corazon,
juntos encontramos siempre la solucion.

Ida fue mirando papel por papel hasta encontrar un nimero
de teléfono. Llamaron. Una voz de mujer respondié enseguida,
con el susto en la garganta. «;Papa? jLlevo horas buscandote!»

«Esta aqui con nosotras, sano y salvo», dijo Vuelta. «Venga
cuando quiera.»

Cuando llegé la hija de Simén, Ida ya tenia la harina encima
de la mesa. «;Hacemos el pastel aqui?» preguntd con los ojos
brillantes.

La hija los miré a todos y se ri6. «;Por qué no?»

Hicieron el pastel entre todos. Ida acabé enharinada dela cabeza
a los pies. Simon batid los huevos con mucho cuidado. Vuelta
puso las fresas encima con arte. Y cuando llegé el momento de
soplar las velas, Simdn estaba rodeado de personas que unas
horas antes no conocia, pero que ya sentia cercanas.

«Qué bonito es encontrarse con personas buenas cuando mas
las necesitas», dijo la hija mientras recogian los platos.

Simo6n miré a Ida y a Vuelta. «Este ha sido el mejor cumpleaiios
de mi vida.»




€l MUNDO
EN UN BOLSILLO

Era una tarde de otofio en casa de la abuela Vuelta. Ida llegé del
colegio dando un portazo de emocion y dejando la mochila en
mitad del pasillo.

«jAbuela, abuela! Hoy en el cole me han ensefiado un mévil.
iEs una cosa increible! Me han dejado cogerlo y lo he entendido
todo enseguida. Se me da genial.»

Vuelta la mird con una sonrisa. «;Un mévil?»

«Si, un rectangulo asi de grande», dijo Ida abriendo las manos,
«y dentro tiene todo. Todo todo todo. Fotos, videos, juegos,
musica... jtodo el mundo esta ahi dentro! ;Tu tienes uno,
abuela?»

Vuelta se quedd pensando un momento. «Creo que si. Ven.»
Las dos fueron juntas al baul. Vuelta lo abrié y rebuscé entre

bufandas, libretas y cajas pequefias hasta que encontré en el
fondo un teléfono movil, guardado en una bolsita de tela. Lo
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saco y lo miré como si fuera un objeto misterioso. «Me lo
regalaron hace tiempo. Nunca le he pillado el truco.»

Ida lo cogid con los ojos brillantes. Lo encendié de un toque.
«jFunciona! Abuela, ;quieres que te ensefie?»

«Yo queria preguntarte», dijo Vuelta, «me salié6 una vez un
mensaje en la pantalla que no entendi y lo cerré. ;Puedes
enseflarme qué era?»

«jClaro!» Ida empezd a pasar pantallas a toda velocidad,
tocando botones sin parar. «Mira abuela, esto es asi, y esto asa,
y esto no hace falta leerlo, y esto tampoco, y aqui hay que darle
rapido...»

«Espera», dijo Vuelta. «;Por qué no hay que leer esto?»
«Porque es muy largo y da igual.»

«;Y sino da igual?»

Ida fruncid el cefo. «Abuela, asi se tarda muchisimo.»

«A ver.» Vuelta cogi6 el mdvil despacio y empezd a leer el
mensaje con calma. «Mira, aqui dice que si le das a este boton
sin leer, le estds dando permiso a alguien para ver todo lo que

haces. ;Eso te parece que da igual?»

Ida abri6 la boca. La cerrd. «Ah.»

]



«El movil es muy util», dijo Vuelta, «pero hay que usarlo con
los ojos abiertos. Tu sabes manejarlo muy bien. Yo sé leer lo que
esconde. Juntas lo hacemos mejor.»

Y asi estuvieron un buen rato: Ida ensenando a Vuelta como
navegar, y Vuelta ensefiando a Ida a parar, leer y pensar antes
de tocar.

Teclea despacio, lee antes de tocar,
un adulto a tu lado te ayuda a navegar.

De pronto, buscando juntas, encontraron una pagina llena de
fotos de bichos: escarabajos de colores, mariposas enormes,
hormigas que construian puentes, luciérnagas que brillaban en
la oscuridad. «jAbuela, mira este!» «jY este!» «jHay algunos que
viven justo aqui, en esta zona!»

Vuelta mir6 por la ventana. Todavia habia luz. «;Sabes qué?
Guardemos el mévil y vamos a ver si encontramos alguno de
verdad.»

Ida dejé el moévil encima de la mesa sin dudarlo. Cogi6é una
cajita pequena de carton «para guardar los que encontremos»
y salieron las dos al jardin, con los ojos muy abiertos y pisando
despacio.




€1 ORGYLLO D€L TRABATO
BIEN ReALIZADO

JuLlo mARQel

Era una mafana soleada de primavera en la casa de campo de
Vuelta. El viento traia el olor dulce de las flores del jardin, y la
abuela descansaba en su mecedora del portal, recordando los
juegos de su niflez.

De pronto aparecié Ida por el camino, volviendo del colegio.
Llevaba algo entre las manos y tenia los ojos casi llorosos. Era
un nido hecho de paja, pequeno y perfecto. «Lo encontré en
el suelo, abuela. Estaban podando los drboles de la plaza y ha
caido.»

Vuelta la tomé de la mano y se sentaron juntas en el sofa.
Examinaron el nido con cuidado: la paja trenzada con mimo,
la forma redonda y acogedora. «Una familia de pajaros vivio
aqui», dijo Vuelta. «El papa y la mama lo construyeron juntos,
pusieron los huevos, los cuidaron con calor... y sus polluelos
aprendieron a volar desde aqui.»

Ida lo miré con otros ojos. «;Y ahora dénde vivirdan?»

Yy

Vuelta se levanto y abrié el batl. Buscé y rebuscé hasta sacar un
martillo, unos clavos y unos trozos de madera. Los puso delante
de Ida con una sonrisa.

Madera, clavo y corazon,
construimos un nuevo hogar con amor.

«jUna casita para pdjaros!», grit6 Ida dando un salto. Trabajaron
juntas toda la tarde: juntaron las tablas, clavaron, midieron,
rieron. Al final colocaron la casita en un poste del jardin y se
quedaron las dos mirandola, muy juntas y muy contentas.

«Cuando trabajamos con carifio», dijo Vuelta, «lo que hacemos
dura y sirve de verdad.»




€| TeSoRe
D€ 19§ L1BROS

Era un dia gris y ventoso en casa de la abuela Vuelta. La lluvia
repiqueteaba en los cristales y desde la calle subia un olor
fresco a hierba mojada. Ida tenia la carita pegada a la ventana,
mirando caer las gotas.

«Abuela», dijo con un suspiro enorme, «no podemos salir al
parque. Ni subir al tobogan. Ni buscar bichitos.»

Vuelta se acerco, mir6 el cielo encapotado y asintié. «No. Pero
tenemos el badl. Algo encontraremos.»

Las dos corrieron a la habitacion. Vuelta abri6 la tapa del badl,
que hizo un pequefio chirrido, y rebuscé dentro con cuidado.
Saco telas, un sombrero, una linterna... y entonces aparecid: un
libro grande y grueso, con las tapas de color verde oscuro y el
lomo gastado de tanto abrirlo.

Ida lo mir6 con cara de desilusidn. «;Un libro?»

«Un libro», dijo Vuelta, muy seria. «El mejor tesoro que existe.»
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«Pero abuela, con un libro no puedes hacer nada.»

Vuelta se sent6 en el sofd, abri6 el libro en la primera pagina y
dio una palmadita en el cojin de al lado. «Siéntate y te demuestro
que estas equivocada.»

Ida se sentd, no muy convencida.

«Con un libro», dijo Vuelta, «puedes viajar sin coger el tren.
Puedes navegar sin barco. Puedes volar sin ser un pdjaro.
Puedes conocer a personas que vivieron hace mil afios y visitar

lugares que no existen en ningiin mapa.»

Un libro es una ventana hacia cualquier lugar,
dbrela con cuidado y empieza a viajar.

Ida mir6 el libro con otros ojos. «;Y éste adonde nos lleva?»
«Abrelo y lo descubrimos juntas.»

Ida pasé la primera pagina despacio. Y luego otra. Y otra. Vuelta
leia en voz alta e Ida escuchaba con la boca un poco abierta, sin

acordarse ya de la lluvia ni del tobogan ni de los bichitos.

Cuando terminaron el primer capitulo, Ida levanto la vista.
«Abuela, ;existen sitios donde haya muchisimos libros asi?»

«Se llaman bibliotecas», dijo Vuelta. «Son como bosques, pero
de libros. Se habla bajito, se respeta a los demas, y puedes coger

u



cualquier libro y viajar a donde quieras.»
«;Me llevas un dia?»
«Te lo prometo.»

Ida mir¢6 la ventana. Seguia lloviendo. «Abuela, jabrimos el
segundo capitulo?»

Vuelta ya estaba pasando la pagina.

VWA
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IDA'Y LAS
GARAS mAGICAS

Era una tarde perezosa de verano en el jardin de la abuela
Vuelta. El sol calentaba despacio y no corria ni una gota de aire.
Ida estaba tumbada en el césped, boca arriba, mirando al cielo
sin ver nada. Suspiraba. Se giraba hacia un lado. Suspiraba otra
vez. Cogia una ramita y la soltaba. Suspiraba de nuevo.

Vuelta se acerco y se tumbd a su lado sin decir nada. Estuvo un
momento mirando el cielo. Entonces sefialé con el dedo. «Mira
esa nube de ahi. ;No ves un raton?»

Ida fruncio el cefio. «;Donde?»

«Ahi, ;ves las orejitas? Y ésa de al lado es un gato enorme que
lo persigue.»

Ida mird y mird. «Yo no lo veo, abuela. Solo veo nubes.»
Vuelta se levanto. «Ven conmigo.»

Las dos fueron juntas hasta el baul. Vuelta lo abri6 y empezo
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a sacar cosas: una bufanda de lana de colores, un catalejo de
madera, un sombrero de paja con flores... «Aqui estaba», dijo
por fin, sacando del fondo unas gafas viejas, con los cristales
rayados y la montura torcida. Las trajo al jardin y se las tendio6
a Ida. «Prueba con éstas.»

«;Estas?» Idalas mir6 con cara rara. «Pero si estan estropeadas.»
«Pontelas y mira al cielo.»

Ida se las puso. Volvieron las dos al césped y se tumbaron boca
arriba. Ida mird. Fruncio el ceflo. Y entonces... «<Espera. Abuela.
Creo que... jsi! jAhi estd el raton! {Y el gato detras!»

«;Lo ves?»

«;Si! {Y esa de alla parece un leén grandisimo! {Es el rey de las
nubes!»

Las nubes cambian, la imaginacion vuela,
juntas inventamos la historia mds bella.

Y asi estuvieron las dos, tumbadas en el césped, boca arriba,
inventando historias con cada nube que pasaba. El gato
persigui6 al ratdn, el ledn rugié sin hacer ruido, aparecié un
barco enorme que se fue deshaciendo hasta convertirse en un
dragdn, y el dragoén se convirtié en un helado de fresa.

Cuando el cielo se quedd despejado, Ida se quité las gafas y las
mird. «;Puedo guardarlas yo, abuela?»

Vuelta neg6 con la cabeza con una sonrisa. «No son las gafas,
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Ida. Lo que has visto hoy no estaba en los cristales. Estaba aqui.»

Y le sefald la cabeza. «La imaginacion siempre esta dentro de
ti. Y ése es el mejor juguete que tienes.»

Ida mir¢ al cielo una vez mas, sin las gafas. Y vio un conejo.

WA
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1A
IGYALDAD

Era una mafana soleada de primavera en casa de la abuela
Vuelta. El aire olia a flores recién abiertas e Ida llevaba desde
el desayuno dando saltitos de emocién. «jAbuela, al parque, al
parque!»

Vuelta se puso el abrigo con calma y sonrié. «Al parque.»

Cuando llegaron, el parque estaba lleno de nifios corriendo,
riendo y jugando. Ida vio los columpios y salié disparada. Pero
antes de que pudiera subirse, un nifio que se llamaba Juan se le
puso delante con los brazos cruzados. «Las chicas no pueden
usar los columpios. Las chicas van al rincén de lectura o ayudan
a hacer galletas.»

Ida se quedd parada. Luego se dio la vuelta y fue corriendo
hacia su abuela. «Abuela», dijo con voz apagada, «Juan dice que
no puedo subirme porque soy una chica. ;Por qué no puedo,
abuela?»

Vuelta la miré un momento. Luego le tendié la mano. «Ven
conmigo.»
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Las dos se acercaron a Juan y a los demas niflos que estaban
alrededor. Vuelta se arrodill6 para quedar a su altura y los miré
a todos con una sonrisa tranquila. «;Puedo preguntaros algo?
;A quién le gusta el helado de chocolate?»

Varios nifios levantaron la mano. Ida también.

«;Y a quién le da miedo la oscuridad?»

Mais manos, de nifios y de nifas.

«;Y a quién le gusta correr?»

Todas las manos.

Vuelta asintié despacio. «;Veis? Hay muchas mas cosas que
0s unen que cosas que os separan. Todos sentis, todos jugais,
todos aprendéis. Nifos y nifias tenemos los mismos derechos:
a jugar, a estudiar, a elegir. Nadie puede decirte lo que puedes o

no puedes hacer por ser nifio o por ser nifia.»

Juan la escuché con los ojos muy abiertos. Luego mird a Ida.
«;Quieres columpiarte?»

Ida miré a su abuela. Vuelta le guiiié un ojo.
<<Si>>, dijO Ida.

Y se subid al columpio. Y empujo con fuerza. Y lleg6 tan alto
que por un momento parecié que tocaba las nubes.
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Cuando volvieron a casa, las dos fueron juntas al baul. Vuelta
rebusco despacio, con cuidado, hasta encontrar algo en el fondo
envuelto en un trozo de tela: un lacito morado, pequefo y algo
desgastado por el tiempo.

«Este lacito me lo dio mi abuela cuando yo era pequefia, como
ta», dijo Vuelta. «<Y me dijo lo mismo que yo te digo ahora:
nadie puede decirte lo que puedes o no puedes hacer por ser
nifa. Porque todas las personas, nifios y nifas, somos iguales
por dentro.»

Morado el lazo, fuerte el corazon,
todos y todas, la misma cancion.

Vuelta le ato el lacito en la mufieca a Ida con mucho cuidado.
Ida lo miré un buen rato. Luego mir6 a su abuela.

«;Lo guardaré yo ahora?»

«Ahora es tuyo», sonrié Vuelta. «Y algtin dia td se lo dards a
alguien que lo necesite.»
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LA TARDE
D€ LA TORMENTA

Eraunatarde de junio en casa de la abuela Vuelta. El sol apretaba
y los mosquitos zumbaban por todas partes. Ida estaba sentada
en el porche, aburridisima, dandole vueltas a un palito sin saber
qué hacer.

De repente, el cielo empezd a oscurecerse. Nubes negras y
gordas se fueron amontonando, y entonces... (CRACK! Un
relampago cruzo el cielo, seguido de un trueno enorme. Ida
pegé un bote y se meti6 corriendo dentro de casa. «jAbuela
Vuelta, abuela Vuelta, qué es ese ruido tan grande!»

Vuelta la recibié tranquila, con una sonrisa. «Ven, que tengo
algo para ti.» Se dirigio al baul, lo abrid, y sac6é un reloj de
arena pequefo y especial. Tenia pegadas tres etiquetas escritas
a mano: muy lejos, lejos y cerca.

«Este reloj lo usaba yo cuando era nifia y las tormentas me

daban miedo», dijo Vuelta. «Con él aprendi a no asustarme.
;Quieres aprender tu también?»
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Ida asinti6, todavia con los ojos muy abiertos.

«Cuando veas un relampago, vuelcas el reloj y lo pones a correr.
Cuando oigas el trueno, lo paras. Sila arena estd arriba del todo,
la tormenta esta muy lejos. Si esta a la mitad, esta lejos. Y si casi
no ha caido nada de arena...»

«jEsta cercal», dijo Ida.

«Exacto. Porque el relampago y el trueno son lo mismo, pero la
luz llega antes que el sonido. Cuanto mas tarda el trueno, mas
lejos esta la tormenta.»

En ese momento, otro relampago ilumino el cielo. «jAhoral»,
grité Vuelta. Ida volco el reloj con las dos manos. Esperaron.
Esperaron. Y entonces llegd el trueno. jBRROOOMM! Ronco
y lejano.

Ida mird el reloj. La arena estaba casi arriba del todo.

Primero el relampago, luego el tronido,
cuanto mds tarde, mds lejos ha sido.

«jMuy lejos!», grité Ida dando un salto. Y asi estuvieron las dos,
asomadas a la ventana, volcando el reloj con cada relampago y
riendo con cada trueno. La tormenta pasé pronto, y el jardin
qued¢ brillante y fresco, oliendo a tierra mojada.

«Las tormentas asustan», dijo Vuelta, «pero si las entiendes,
dejan de dar miedo. Y ademds», afadié guifiando un ojo,
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«limpian el aire y se llevan los mosquitos.»
Ida miré el jardin. Era verdad. Ni un mosquito.
«;Podemos merendar fuera, abuela?»

Vuelta ya estaba preparando la bandeja.
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€ REGALO
D€ CUIDAR

Era una mafnanaluminosa de verano en casa de la abuela Vuelta.

El sol entraba por las ventanas iluminando toda la cocina, y
Vuelta ya habia preparado un tazén de cacao con leche y unas
tortitas con caramelo y nata. Ida se las comié con los ojos
cerrados de lo ricas que estaban, le dio un beso de buenos dias
a su abuela y sali¢ disparada al jardin.

Mientras Ida perseguia mariposas y libélulas entre las flores,
Vuelta descansaba en su mecedora del porche. Todo estaba
tranquilo. Los pajaros cantaban. El aire olia a verano.

De repente, Vuelta oyé un ruido pequeno. Miré al suelo y vio
un pajarito caido, con una patita doblada. Luego miré hacia
arriba y vio el nido vacio en el alero. «jIda, Ida, ven!»

Ida llego corriendo. «;Se ha caido del nido, abuela?»

«Si», dijo Vuelta. «Y se ha lastimado. Vamos a ayudarla.»

Se dirigi6 al baul, lo abrié, y sacé un pequeio botiquin de tela,
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muy antiguo, con vendas finisimas y un ungiiento especial.
«Este botiquin lo he usado muchas veces», dijo Vuelta mientras
curaba la patita de la golondrina con manos expertas. Luego
cogié una escalera, subié al alero, y la devolvi6 a su nido con
mucho cuidado.

Los papas golondrinas revolotearon alrededor, muy contentos.
Cuidar es dar amor sin esperar nada, el regalo mas bonito del
mundo, y no cuesta nada.

«Las golondrinas vienen aqui todos los afios», dijo Vuelta
bajando la escalera. «Porque saben que aqui estan seguras.
Nosotras no rompemos sus nidos ni las asustamos.»

Ida las mir¢ revolotear sobre la piscina, mojando las alitas en
el agua y armando una algarabia de trinos. «jQué contentas
estan!»

«Es su manera de darnos las gracias», sonri6 Vuelta. «Y
ademas nos hacen un favor enorme: se comen los mosquitos.
Las plantas, las flores, los pajaros... todo tiene su lugar. Si los

cuidamos, ellos nos cuidan a nosotros.»

Ida se quedé mirando el nido un buen rato. Luego miré a su
abuela. «;Podemos poner agua fresca para que beban?»

Vuelta le tendi6 un cuenco. «Sabia que lo ibas a decir.»
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Udatata

“El Baul de Ida y Vuelta” es un proyecto de
escritura creativa colaborativa intergenera-
cional, desarrollado por Asociacion Garaje y
los Servicios Sociales de Distrito Retiro du-
rante el curso 2025/2026. Un libro de cuen-
tos pensado y escrito mano a mano por las
mayores y los mayores del proyecto “Retiro
Mes a Mes” y las nifias y los nifios del proyec-
to de intervencion comunitaria “Las Latas™.

Once cuentos que relatan las aventuras vivi-
das por la nina Ida y la abuela Vuelta en una
relacion simbiética llena de aprendizajes im-
pregnados de amor y respeto.
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